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走向现代：引领艺术史的展览
Towards Modernity: Exhibitions Changed the Art History

葛秀支　　Ge Xiuzhi

摘要：理解现代主义艺术，我们有必要谈下它的艺

术语言变迁和重要展览。在现代主义的早些展览中，艺术

家、批评家都曾担任过策展人，他们致力于如何推动某

种艺术风格或流派，体现当代人的日常生活和文化精神需

求。在策划的系列展览中，他们无疑引领了当下艺术潮流，

现当代艺术博物馆的建立也为现当代艺术的发展与收藏提

供了有力的保障。优秀的展览必须有鲜明的学术主题，具

有问题意识，而判断展览的好坏，除了参观量以外，还需

要看展览是否提出了问题，或者是否解决了问题。

关键词：落选者沙龙，现代艺术博物馆，策展，双

年展

Abstract: To understand modernist art, we need to talk about its artistic language 

changes and important exhibitions. In the early exhibitions of modernism, artist 

and critic have served as curators, and they were committed to how to promote the 

development of some art style, reflecting the daily life and cultural spiritual needs of 

contemporary people. In the series of exhibitions planned, they undoubtedly lead the 

current art trend, and the establishment of the Museum of Modern and Contemporary 

Art also provides a strong guarantee for the development and collection of modern and 

contemporary art. An excellent exhibition must have a clear academic theme ,has the 

problem consciousness. To be an preeminent exhibition, in addition to the number of 

visitors, it is also necessary to see whether the exhibition raises or solves a problem.

Keywords: Salon of the Rejected, Modern Art Museum, curating, Biennial

一、现代主义的里程碑：1863 年法国落选

者沙龙

理解现代主义艺术，我们有必要谈谈它

的艺术语言的变迁。按照刘骁纯的观点，美

术史的发展曾先后在四个语系中展开，即：

具象语系、意象语系、抽象语系和物象语

系。对这四大语系设定的最高目标，又被贾

方舟进一步解读为：艺术经历了从客体再现

到主体表现再到本体呈现，最后又从本体呈

现进入到观念表达。在客体再现时期，艺术

家的最高目标是尽之所能将对象画得逼真、

写实、形神兼备，比如写实主义时期的中西

方艺术处于同样状态，并无大的差别；在主

体表现时期，艺术家将表现自我作为最高追

求。这时艺术再现的对象本身不再是艺术家

追求的最高目标，而是通过对象表现自我，

表现艺术家自己的精神世界，如以莫奈为首

的印象主义；到了本体呈现时期，艺术家关

注的重心既不在客体，也不在主体，而是将

重心转向语言本身，即艺术本体（线条、形

式、色彩、结构）意义上的推进，将本体上

升到最高要求和最高目标。中国艺术从董其

昌始，即追求笔墨本身的趣味和价值，西方

进入到抽象主义时期，同样放弃了对客体和

主体的再造，而回归到形式本身。到后现代

时期，又通过物象把观念上升到最高目标，

在追求某一观念表达的时候，主体、客体、

本体已经无关宏旨，重要的是表达出观念。

并因此而不择手段，任何材料、媒介、形态

都可以成为表达观念的方式。艺术由此以新

的方式脱胎换骨，从二维平面进入到三维空

间中来，比如装置艺术、行为艺术、影像艺

术、大地艺术等，因此艺术家的创作进入了

一个全新的领域，也标志着艺术从古典－现

代－后现代再到当代的演进。［1］

1863年，法兰西美术学院主持的官方

画展拒绝了大部分报名参展的作品，引起

被拒绝的艺术家们的强烈不满。拿破仑三

世为安抚民众举办了“落选者沙龙”。这

次展览上马奈［2］展出了三件作品：《（西

班牙）平民装束的年轻男子》《扮成斗牛

士的V小姐》和《草地上的午餐》。观众

对于此次展览的评价可谓毁誉参半，卡斯

塔尼亚利（Castagnary）在《艺术家》

上这样写道：“我们现在知道了什么是糟

糕的画。” ［3］他还以马克西姆·德·尚

（Maxime du Camp）的笔名在期刊《两

个世界》上这样评论道：“可悲又古怪的展

览。”［4］但无论抨击如何激烈，“现代绘

画”由此开始登上舞台。以马奈为开端的印

象主义团体，再到以梵高为首的后印象主

义，从追求自己眼中的“光”到追求表现主

观感受和新的艺术形式，形式大于内容，这

种创作倾向影响了后来的西方的现代主义美

术的发展。“落选者沙龙”因此成为世界艺

术进程中的划时代事件，即沙龙不仅第一次

被允许自由表达艺术见解，松动学院派艺术

的统治地位，很大程度上从创作和策展两方

面深刻启发了后世。

二、从欧洲走向国际：1913 纽约军械库展

现代主义的登场并非凭空出现。一系

列的社会变革必然导致人们的心理和认知变

化。快速的工业革命使得社会生产力大量提

升，大量乡村人民涌向城市，而战争之后留

下满目疮痍的城市必定要重建，这是必须要

解决的问题。思想、哲学、文学艺术和技术

都在此之前开辟好了道路，这为现代艺术提

供了先天条件。进入现代社会，需要与之匹

配的现代视觉图像。在19世纪时期，美国

艺术大致分为三种类型：一是传统风景画与

表达国家身份认同的作品；二是美式印象主

1. 2019惠特尼双年展展览现场

2. 2019惠特尼双年展展览现场
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想”。作为国际前沿艺术的实验现场，它已

经走出德国，走向国际，成为国际当代艺术

的一个重要高地。阿诺特·波德连续３届担

任了“卡塞尔文献展”的总策展人。“威尼

斯双年展”以其悠久的历史和宏大的策展规

模，保持着舵手地位，“圣保罗双年展”承

袭的是威尼斯模式，以国家馆、国际展和巴

西艺术作为双年展架构的三大支柱。

除此之外，亚太地区也有重要的双年展

出现，譬如韩国光州双年展、悉尼双年展、

伊斯坦布尔双年展，中国则有上海双年展、

广东三年展、成都双年展等。

毫无疑问，文献展的信息产物将力求用

一种法国风格将所有的数据系统化，成为一

本通用的百科全书。“策展人因此倾向于一

种信号的增多、非指令性和爆破性材料的积

累，这预示着一种无法系统化和明确化的变

革。”［10］事实上，双年展的创办是对美术

馆/博物馆的补充。

中国自改革开放以来，新艺术由一代

又一代青年人推动。从北京西单墙“薛明德

个展”“贵阳五青年画展”到马德升等人的

“星星画展”，首倡艺术创作应该从“自我

表现”开始。从1993年起，中国艺术家开

始受到威尼斯艺术双年展主策展人的邀请。

在威尼斯的陆续亮相，标志着中国当代艺术

全球化的开始，那里也成为中国艺术家涉足

世界艺术圈的首秀展台。

进入21世纪以来，无论是国家财富、

个体财富，以及我国融入世界的力度，都是

不断增长的20年。从追求丰富的物质文化，

开始转向对文化艺术的追求，中外文化之间

的频繁交流也印证了这一点。同时也是中国

美术馆、博物馆等各个艺术机构急剧增加的

20年。但这些机构却没有相应的藏品和专业

匹配。各式各样的展览逐渐增多，不仅有政

府的，也有私人机构赞助。中国博物馆语境

中的策展人和西方博物馆的“Curator”从

来不是等同的概念。当博物馆内部没有足够

的专业人员进行展览策划，外部策展人可能

会在未来的一段时间内继续与博物馆合作。

博物馆、美术馆成为策展人的试验场。策展

实践也正在改变艺术批评、艺术史的传统面

貌。“策展实践既是针对艺术史的工作，同

时又是一项拓展艺术史的当代艺术批评工

作。这种状况促成了以策展人为核心的艺术

批评话语权的重组，也构成了艺术史写作和

当代艺术批评的新的话语方式。”［11］

在现代主义的早些展览中，艺术家、

批评家都曾担任过策展人，比如巴尔、罗

杰·弗莱，他们致力于如何推动某种艺术风

格或艺术流派，体现当代人的日常生活和文

化精神需求。在策划的系列展览中，他们无

疑引领了当下艺术潮流，现当代艺术博物馆

的建立也为现当代艺术的发展与收藏提供了

有力的保障。艺术史学科的研究自20世纪

80年代以来，更加多元，展览的形式也因此

更加多变。但是，无论是传统高雅艺术，还

是现代多媒体影像技术。优秀的展览必须有

鲜明的学术主题，具有问题意识，而判断展

览的好坏，除了参观量以外，还需要看展览

是否提出了问题，或者是否解决了问题。

 

作者简介：葛秀支，任职于清华大学艺术博物

馆，中国美术批评家年协会副秘书长。
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义；三是少量的美国现代派风景画。但是

美国社会民众仍旧拥簇传统学院派写实绘

画。1910年，形式主义批评家罗杰·弗莱

（Roger Fry）在伦敦策划了展览“马奈与

后印象主义”。这之后，大量的现代艺术展

览在法国、德国、意大利和英国纷纷出现，

大大地推动了前卫艺术运动。

继欧洲陆续举行了大型独立艺术展览之

后，1911年12月，部分艺术家和藏家与纽

约麦迪逊画廊（Madison Gallery）的总监

亨利·芬奇·泰勒（Henry Fitch Taylor）

商讨组建一个独立的艺术组织，摆脱学院派

的控制，更自由地举办展览。因此，1913

年2月17日至3月15日，约1250件、300多

位欧美艺术家的绘画、雕塑及装饰艺术作品

在纽约第69团军械库展出。在这场展览中，

有法国杜尚的《下楼的裸女二号》，马蒂斯

的《奢侈品》等，野兽派、立体主义等欧洲

先锋艺术实践及运动展现在美国人面前，引

起了美国社会广泛的震惊和愤怒，也激进地

向重视基础写实技巧、追求古典艺术理想美

的美国学院派发起挑战。虽然当时的《芝加

哥论坛报》（Chicago Tribune）在展览期

间刊登了哈里特·门罗（Harriet Monroe）

的报道：“观众首先匆匆前往立体派和未来

派艺术的展厅，迫切地想知道最糟糕的作品

是怎么样的。而在看到作品时，绝大多数人

感到好笑，一些人惊讶得目瞪口呆，还有一

小部分人深感绝望。”但是这场展览打破了

美国人对于艺术的认知，史学家米尔顿·布

朗（Milton Brown）总结说：“军械库展览

给艺术家、收藏家及艺术市场以深远影响；

它以实际行动所确立的力量最终改变了美国

艺术的实质，并以此为契机转换了美国人

的审美品位。”［5］正如展览前言中所说：

“对于不同或不熟悉事物的退缩，就是恐惧

生活的表现，也是在逃避真实。”重要性还

在于，此次展览过后，全球的艺术中心开始

从法国巴黎转向了美国纽约，美国登上现代

主义的快车，领跑国际。

三、从现代走向当代：国际重要当代艺术博

物馆的展览及收藏

1929年，经过三位女性赞助人推荐，

阿尔弗雷德·巴尔［6］，担任纽约现代艺术

博物馆（MoMA）的开馆馆长。1936年3月

3日，巴尔策划的“立体主义与抽象艺术”

展览在MoMA开幕，展览将19世纪末、20

世纪初的现代主义和前卫艺术流派全部回收

到MoMA。在1929年到1939年的十年间，

MoMA共举办了102场展览，对现代主义运

动传播到美国以及美国大众了解抽象主义起

到了重要作用。抽象表现主义无疑是20世

纪美国第一个具有国际影响的本土画派，对

20世纪后半叶的艺术，或者是国际艺术产

生了深远的影响。在抽象表现主义从形成到

享誉国际的过程里，虽然有很多艺术机构、

画廊，但是最为重要的还是MoMA举办的

一系列抽象表现主义展览，“新美国绘画”

的欧洲巡展，成功地将抽象表现主义推向了

世界，同时，为美国的国际形象塑造起到了

非常重要的作用。而且，这一系列的展览本

身，也给博物馆带来了举足轻重的影响，无

论是学术，还是收藏，都成为国际抽象表现

主义艺术的当仁不让的重要的艺术高地。

古 根 海 姆 是 索 罗 门 · R · 古 根 海 姆

（Solomon R.Guggenheim）基金会旗下

所有博物馆的总称，创办于1937年，总部

设在美国纽约，在西班牙毕尔巴鄂、意大利

威尼斯、德国柏林和美国拉斯维加斯等地都

有分馆。古根海姆博物馆本身就是一件巨

大的艺术品，是纽约著名的地标建筑，由

美国20世纪最著名的建筑师弗兰克·劳埃

德·赖特（Frank Lloyd Wright）设计，

1959年建成，收藏基本上是印象派以后各

名家的作品，尤其是抽象艺术品的收藏更

是居于世界各博物馆之首。“自1948年以

来，古根海姆不断收藏具象艺术和抽象艺

术作品，比如康定斯基的作品18件、克利

（Paul klee）的作品110件、夏加尔的作品

6件以及费宁格作品24件、11件布朗库西作

品、3件亚历山大·阿契本科（Alexander 

Archipenko）的作品、7件考尔德作品、

马克思·恩斯特和贾科梅蒂的青铜雕刻以及

其他重要作品，如塞尚（Paul Cezanne）

的《抱着双臂男子》，抽象表现主义的德库

宁、克莱因、波洛克等。”［7］

美国纽约惠特尼博物馆（Whi tney 

Museum of American Art），在1931年

由葛楚·范德伯尔特·惠特尼女士成立，位

于纽约市曼哈顿区。因为反对崇尚欧洲艺术

的保守传统而成立，旨在推动美国式前卫艺

术的发展。美术馆主要展览20—21世纪的

美国现当代艺术品，固定展品超过20000

件，与纽约大都会博物馆、MoMA现代艺

术博物馆、古根汉姆博物馆齐名“纽约四

大艺术馆”。“惠特尼双年展”（Whitney 

Biennial），是纽约惠特尼博物馆从1973年

开始，每两年一次举办的大型艺术展，以

推动美国前卫艺术为宗旨，通常展览美国

的新人艺术家或名气不大的艺术家作品。

1975年以后，影片类艺术大为引人注目，

惠特尼也将录影、摄影或电影艺术列入收

藏，之后开始收藏装置艺术、行为艺术类

作品，这使得惠特尼博物馆在美国成为当

代艺术的先驱，也奠定了后来惠特尼双年

展的国际地位。

泰特现代美术馆（Tate Mordern）

拥有从1900年至今的英国国家艺术收藏以

及国际现代和当代艺术，从2000年开放以

来，它一直是世界上最受欢迎的现当代艺术

博物馆。专门展览以及收藏20世纪以来的

现当代艺术作品，其中毕加索、马蒂斯、安

迪·沃霍尔、蒙德里安、达利等的作品最为

有名。

法国蓬皮杜现代艺术中心于1977年完

成，由意大利设计师伦佐·皮亚诺和英国设

计师理查德·罗杰斯共同设计。迄今为止举

行过325个展览，收藏了约12万件艺术品，

仅在2016年就推出了一系列展览，比如保

罗·克利、雷内·马格利特、以及塞·托姆

布雷等人的展览受到热烈欢迎。包罗万象，

风格各异的展览和艺术家们吸引众多参观

者。蓬皮杜中心已经是欧洲最重要的当代艺

术机构，与美国纽约MOMA并称世界上最

重要的两个当代艺术展览中心。

四、成为高地：国际艺术展的开创

自1955年诞生的德国“卡塞尔文献

展”（Kassel Documenta），每5年举办

一次，与意大利威尼斯双年展、巴西圣保罗

双年展并立为世界三大艺术展，迄今为止，

已经成功举办了15届。文献展由德国教授

阿诺特·波德［8］策划，针对第二次世界大

战对文化的毁坏提出“将20世纪由于受到纳

粹的制约，而与国际发展相阻断的欧洲艺术

的发展轨迹转达给公众”［9］的政治主张，

强调对于政治、经济和社会问题的思考，对

历史的细节进行分析和解读。“文献”（德

语Documenta）意为“记录”“记载”，

在拉丁语语境中意为“传道授业”“精神思

3. 纽约现代艺术博物馆展览现场


