



从 1914 到 2021——对中国古代遗址的视觉想象

From 1914 to 2021 — The Visual Imagination of China's Ancient Sites

曾一梦 Zeng Yimeng

1—2
“谢阁兰的中国印迹——中国古代遗址的视觉想象”
展览现场

摘要：2021 年 3 月 18 日，由四川美术学院与法国驻成都总领事馆联合举办的“谢阁兰的中国印迹——中国古代遗址的视觉想象”展览在重庆南岸法国水师兵营旧址开幕。穿越百年，今天的我们重新回望这位曾走遍古代中国半壁山河的法国学者谢阁兰和他所留下的研究纪实文稿与影像，依然能够体会到他当年的视觉经验与感受。本文分别从谢阁兰先生在中国的旅程与考察成果总结以及本次展览整体内容呈现两个方面入手。

关键词：谢阁兰，汉代墓葬艺术，视觉想象

Abstract: On March 18, 2021, the exhibition “VOYAGES EN CHINE DE VICTOR SEGALAN, A LA RENCONTRE DE SITES ANCIENS”, jointly hosted by Sichuan Fine Arts Institute and the Consulate General of France in Chengdu, opened at the old site of French naval barracks in Nan'an District, Chongqing. After a hundred years, we can still feel his visual experience and feeling at that time when we look back at Victor Segalen, the French scholar, who traveled half of ancient China, and his research documents and images. This paper starts with the summary of Mr. Victor Segalen's journey and investigation results in China and the presentation of the overall content of this exhibition.

Keywords: Victor Segalen, tomb art in the Han Dynasty, visual imagination

谢阁兰的中国印迹——中国古代遗址的视觉想象

2021年3月18日—4月20日

展览地点：重庆市南滨路LICHEE法国水师兵营旧址

展览策划：王天祥、白洛华（Flora Boillot）、苏萌萌

学术主持：秦臻

展览执行：曹碧莲、曾一梦

视觉设计：谭璜



谢阁兰（Victor Segalen，1878~1919）是一位出生于法国布雷特斯的诗人、作家、汉学家和艺术史学家，同时也是一名外科医生和民族志学者。他曾多次游历中国并开展长时间的田野考察，对中国的悠久文明和独特文化有着深入的体察和丰富的感知，并以此为灵感创作出大量优秀的作品，被称为“法国的中国诗人”。¹

在谢阁兰的职业生涯中，他先后两次旅居中国，作为最早进入中国西部考察的西方学者，一共组织了3次中国古代艺术史迹和雕塑的考古调查。1909年3月—1910年1月，在好友奥古斯都·吉尔贝·德·瓦赞的陪同下，首次穿越了中国；1914年2月—8月，他率领了一个考古队，与瓦赞及另一位好友、海军军官让·拉尔蒂格一起再次游历中国；最后一次旅行是1917年2月—7月，结束后他回到上海和南京。随后，他创作了旅行笔记《砖与瓦》《路线图》，并留下丰富的书信和日记。其随笔散文诗集《碑》于1912年首次发表，并于1914年补充后出版，该诗集以6个方向为基准——在“南、北、东、西”后加入了“中”和“边”，借以表达作家身在中国不断变化的内心活动。除了《碑》和书信，他与同伴合作撰写了多部著作如《天子》《勒内·莱斯》《赞歌》《伟大的雕塑艺术》《中国佛教》与《汉代墓葬艺术——中华考古记（1914）》等。²

谢阁兰在这数百张照片中，记录了考古调查、发掘及发现的各类历史遗存，也记录了考察途中的人情事态以及各类风物印象。这位外国学者始终饱含着对中国古代文化的敬畏与尊重，以他者的身份在这片陌生的土地上探寻，以诗人的感性角度与学者的敏锐眼光捕捉历史的痕迹。

一、知与行：从汉代陵墓出发

1907 年，沙畹对华北、华中大部分地区的古迹、陵墓进行了详实的考察和研究，在其发表的著作中展现了中国雕塑艺术的精妙与可贵之处，激发起西方世界对中国古迹浓厚的兴趣，也在一定程度上推动了作为沙畹学生的谢阁兰前往中国的决心。《汉代墓葬艺术》一书即是谢阁兰团队 1914 年在中国中原与四川等地对汉代历史遗存进行田野考察后的主要成果，内容上主要以陵墓与石雕艺术为主，对考察中所发现的遗址进行极为细致的记录与描绘，并保留了珍贵的摄影材料。从这些影像中我们可以发现一些石雕在当时保存尚好，而如今已经受损至几乎不能辨其全貌，其中不乏部分遗迹已流失在历史长河之中。

在前人考察的积淀与鼓动之下，谢阁兰一行人踏上了旅程，作为一次学术研究，这次考察在众多方面都表现出法国学者严谨的学术态度与修养。从考察前对中文资料的整

理收集，可见其在专业领域的研究习惯和较为完善的学术研究体系。考察路线的确定和人员分工展现出整个计划的逻辑性，并且将考察涵盖地域扩展到了最大化。在一切安排妥当之后，实际行程中仍然出现了很多不可控因素，例如遗址与文字描述的不符、实地遗址破坏严重以至于对研究造成阻碍等。值得称道的是，这群来自西方的学者并非以一种掠夺者的姿态来对待考察中遇见的众多历史遗迹，无论是体量巨大的石阙，还是原地散落着的石刻与画像砖，他们都秉持着保留遗迹历史“原境”的态度，虽然心中对保存情况尚不明朗的遗迹存有一些私心，但仍然坚持了作为学者的初衷，不去破坏遗迹的原始语境。这的确为中国汉代墓葬艺术的发掘发现提供了帮助，推动中国对于陵墓古迹的保护，也使得中国的雕塑艺术在国际上得到更广泛的传播，这也是谢阁兰先生最令中外学者敬仰的一点。

谢阁兰在《汉代墓葬艺术》中提出的一些猜想在今天看来仍然具有学术价值。如对于神道两旁石阙与石雕神兽之间的关联，根据多个陵墓前石阙的配置归纳推断两者存在某种相互依存的关系，并且在数量、排列顺序与方向上也具有某种规律性。³ 这一问题的提出不仅反映在汉代的陵墓体系中，同时也普遍存在于后世的多个朝代，对于陵墓艺术形式随朝代更替而演变的现象解释具有重



分别从谢阁兰的日常生活、旅途记录、考古研究、手稿等方面追溯他的中国之旅，通过图像呈现了谢阁兰对汉代墓葬艺术的态度：“不要反抗：尊重岁月的不断崩塌和时间的贪婪吧。”⁶

展览以重庆法国水师兵营旧址为依托，在展览场所的选取上也体现了中西交流的特征，这一中国腹地法式风格建筑所带有的错位感，与展览主角谢阁兰于一个世纪前在中国拍摄的老照片，带给观者双重的视觉冲击。展品分布在建筑物外墙走廊以及门洞室内部分，黑白照片与灰白建筑基调协调，观者在门洞与走廊中穿梭，在现实与历史之间游历，似乎也会有一种恍若隔世之感。

作为一场图像展，通过在视觉上大大弱化文字的作用，从而凸显图像本身所具有的独立话语。这也是诸多此类展览面临的共同问题：图像能否替代文字传达所有讯息？美术史学家诺曼·布列逊曾从语言与图像的关系入手，将图像分为“推演性的”和“图形性的”两类，前者是与语言、文字或传统惯例密切相关的图像；后者则与文本无直接联系，由艺术家自行编码并具有独立的含义，需要观者对其进行解读。在以往我们观看到的展览中，不乏会出现这样的情况：画面描绘以写实为主，观众在阅读展签之前已经从画面中有所了解，但在观看完展签之后陷入迷茫状态，文字的描述可能具有更深层次的补充，甚至是区别于观众的预期而指向别处；又或是画面本身不能带给人某种指向性的思考，而展签所表达的仅仅是创作者的理念与构想，并不能将观者的思绪按照既定方向牵引，从而产生认知与理解上的差异，所以观众在观看这类展览时，更多源于自身主观感受和预设经验。而具有年代感的陈旧老照片在没有文字阐释的时候相比画作更能够带动观者的思考，从主题事物的辨识到感慨历史变迁，观者的思绪从照片中某一处景观可能延伸到儿时在乡土间嬉戏所遇见的老城墙；亦或是前些日子前往博物馆看到的同类石刻；又或是惊叹于 20 世纪跋山涉水的考察路途中山野学者的能力与学识。这也是图像展相对于文字更加便于观众吸收与消化的优势，所以这次展览在考虑展陈布局时，省略了图注上墙的部分，以二维码形式代替，一方面节省了陈列空间，使得展厅设计简洁明朗；另一方面间接延长了观众凝视图像独立思考的时

要意义与价值。而对于西南地区常有的丧葬风格——崖墓，谢阁兰也提出了一些更为充分的猜想，认为此种形式与同时期中原地区的汉墓有着样式上的共通性。⁴同时，随着我国在考古发掘、学术研究等领域的发展，对陵墓艺术研究的不断深入，谢阁兰当时所描述或提出的问题已经基本得到了解决。2020 年，在《汉代墓葬艺术》出版 80 余年后，由文物出版社推出的中译本，在保留了原版书籍的独特设计与图文内容的基础上，将谢阁兰考察中拍摄的照片穿插进来，以便更加直观地表现出当时遗迹的存在状态，并在注释上对一些有待商榷的观点进行补充，对一些专业性的知识进行解答，在对

研究内容进行完善的同时，也为国内此领域的研究提供了丰富的资料和研究方向。

二、展陈与观看：超越文本的视觉想象

本次展览经法国驻成都领事馆协助，汇集了谢阁兰考察摄影的原版作品，人们可以通过摄影机来观看谢阁兰的中国之旅。这既是对早期摄影艺术的展现和图像叙事的回顾，也是对中国西部的历史文化和文化遗产进行图像复原的尝试，展览不但有助于摄影史和艺术史的研究，也对摄影理论和摄影创作有较大裨益。⁵展览汇集了谢阁兰所拍摄的摄影作品 100 幅，以四个单元划分呈现——“谢阁兰”“旅程”“遗迹”“文字”，

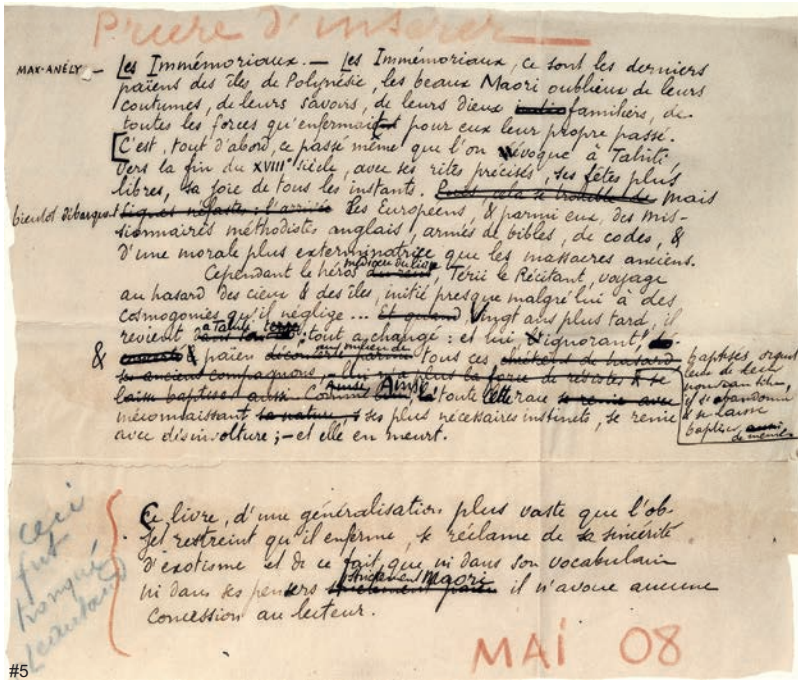
- 3
谢阁兰在他北京的办公室
P é kin. Victor Segalen dans son bureau
1910
- 4
灵宝，从左往右分别是：谢阁兰、奥古斯都·吉尔贝·德·瓦赞和让·拉尔蒂格（1914 年 2 月）
Ling-pao [Lingbao] (Février 1914)
- 5
《远古人》手稿
Les Immémoriaux. Pri è re d'ins é rer
1907

间，以图像自身的魅力代替话语的苍白。

从展览内容上看，从实物到手稿，从个人生活到旅行，从中原到四川，从谢阁兰本人到友人再到每一个跟随行程的当地人，无论是文献的丰富程度、考察范围的广度还是反映当时民众态度上，即使放在今天，这次考察也极具学术研究价值。观众在观展过程中进入沉浸状态，通过照片带动观众思考，以追忆为元素与观众产生共鸣，让每位观众或多或少都能感受到考察路上阻碍和惊喜并存，这种感受没有国界的区分，每个人都能寻找到共鸣点。但每一场展览都有其不完善的地方，如若能够在一些重要的标志性角度进行二次拍摄，展览时将古今两张照片共同陈列进行对比，兴许会产生更多的视觉体验，在内容设计深度上对照片进行更有效的展示。

此次展览同样也是中法两国友好交流的见证与呈现，秉承着“共赢互鉴，行稳致远”的理念，中法建交 55 周年，两国之间的文化交流持续不断，在双边关系的构建之下加强人文合作与对话，其涉及领域广泛而深刻，持续推动着两国人民在文化认知上的加深，此展览也向我们更好的展示了法国人民对于文化遗产与保护的信念与坚持。

这些影像作品激发了观众的视觉想象，既体现了谢阁兰对于考察研究对象的前瞻性



理解，也体现了早期西方学者的研究精神与人文素养，以及对中国传统文化、艺术的理解和热爱。正如他在《汉代墓葬艺术》中所说：“对汉代雕塑艺术而言，值得我们从其本质和源头入手进行考察、研究，唯其如此，我们才会发现它是在最遥远的东方文明之光照耀下，由人类灵巧之手打造出来的绝无仅有的严密整合体”⁷，今天的我们有必要通过这些图像和浪漫的描述来重新审视这块肥沃的文化土壤。

注释：

1. 资料来源：法国国家图书馆。
2. 资料来源：法国国家图书馆。
3. [法] 谢阁兰等，《汉代墓葬艺术——中华考古记（1914）》秦臻、李海艳译，北京：文物出版社，2020 年，第 2 页。
4. 同注 3，第 3 页。
5. 资料来源：法国国家图书馆。
6. Segalen Victor, *Euvres complètes*, Paris: Robert Laffont, 1995, P52-53.
7. 同注 3，第 281 页。

参考文献：

[1] [法] 谢阁兰等：《汉代墓葬艺术——中华考古记（1914）》秦臻、李海艳译，北京：文物出版社，2020 年。

[2] Segalen Victor, *Euvres complètes*, Paris: Robert Laffont, 1995.

[3] 胡深：《诺曼·布列逊的视觉理论研究》，南

京大学硕士论文，2016 年。

[4] 孙正可：《论谢阁兰的中国雕刻研究》，中央美术学院硕士论文，2019 年。

[5] 钱林森，刘小荣：《谢阁兰与中国文化——法国作家与中国文化系列之五》，《中国比较文学》1996 年第 4 期，第 52—63 页。