



Henri Matisse

Jazz

Éditions

亨利·马蒂斯的剪纸艺术 — 《爵士乐》

◎毛保澄

Ces pages ne
servent donc
que d'accompa-
gnement à
mes couleurs,
comme des
astères aident
dans la compo-
sition d'un
bouquet de



今年二月份我回到德国之后赶上在法兰克福有马蒂斯的剪纸作品展，于是利用周末和其他同学一起跟着艺术学院的浩克教授去看展览。当时在法兰克福还有许多其他的艺术展。本来同学们是要看马蒂斯的剪纸的，但没想到我们这位艺术学院唯一的绘画教授却对此毫无兴趣。先是表示最后再看这个展览，后来在大家的一再催促下干脆就亮了底，把马蒂斯的剪纸挖苦一番。在他看来，那些剪纸根本就不是绘画，没什么好看的。当时大多数跟去的同学都是他的学生，也就没敢拗着他。所以当天我是我们当中唯一看了这一展览的人。

说到剪纸，中国人是不会陌生的。这种艺术形式本来是我们的专利。但马蒂斯做剪纸可不是受到我们中国人的影响。本来他是在编辑部里闲得无聊随手拿了剪子剪纸玩的，后来创作他的大幅壁画《舞蹈》时，为了看色彩效果，用了剪纸的办法。后来卧病在床，不能作画，就用剪子创作。这样他就发明了自己的剪纸艺术。之所以要说是他自己的剪纸艺术，是因为他的剪纸确实与众不同。说起来我们中国的剪纸艺术也有上千年的传统，搞剪纸的艺术家也是数以亿计的了。我想过去每一个家庭妇女都一定做过剪纸。可是这么多的艺术家搞了这么多年的剪纸，却始终没什么变化。作品的尺幅并不大，基本上总是用剪子，色彩也单一。但是马蒂斯一上来就不拘一格，剪子刀子一起上，用各种五颜六色的广告色刷到纸上，剪成所需要的形状，再粘到或别到做底的纸板上，煞是好看。而且剪纸作品也是越做越大，后来不只是用纸了，彩色瓷砖镶嵌画和彩色玻璃画也都出现了，不知不觉中把拜占庭和阿拉伯的艺术传统发展到一个新的极致。卡塞尔艺术学院的浩克教授认为马蒂斯的剪纸不是绘画，马蒂斯也没有把自己的剪纸和绘画类比过。他倒是提到过，手拿剪子剪纸的感觉很象是在拿着凿子做雕刻。我觉得他是在作诗。法国诗人阿拉贡就认为马蒂斯是一位诗人，只是他的诗是画中诗罢了。

马蒂斯的剪纸艺术一定是获得了极大的成功，至少法国人会认为他的剪纸属于艺术，但他好象是一位独行者，没有看到哪位西方的艺术家步他的后尘。也许在大多数艺术家的眼里马蒂斯的剪纸是太简单了，这种艺术形式也只能让一位艺术家成名。我记得曾陪一位中国的考生拜访卡塞尔艺术学院的教授们，这位老弟做了很多中国式的剪纸，教授们对其评价不一，当然没有人会说它们不好看，但最后往往总要加上一句：那只是一种工艺而非艺术。浩克教授就是这种观点。当然一般来说没有人敢说马蒂斯的剪纸不是艺术，但最喜欢这种艺术形式的还是大众阶层。展厅里看展览的观众很多，而且我刚才提到的那位考生当初就被德国人索去很多的剪纸作品。

马蒂斯做过一本剪纸作品的集子，取名为《爵士乐》，中间插了很多的文字，是为了把不同的剪纸作品隔开，同时让文字也起到绘画的作用。

斜体的法文都是马蒂斯手写的，内容则海阔天空，像是在说禅，讲的是关于自己的艺术体验。在我的理解中，艺术，尤其是中国的书画艺术，本来就有点玄学的味道。艺术如果太理性、太机械，就成为科学了。在这一点上马蒂斯的剪纸或许和我们中国的书画艺术有相通之处。尽管水墨功夫经过千年的发展很是了得，但水墨功夫肯定不是一切。我是不相信苏东坡、朱元璋之流有什么好功夫的。古人经常抬举画中的逸品。我这里这么说有点把诗情画意当成是玄学，高深莫测了。不过诗情画意确实是可意会而不可言传的。据说马蒂斯的文字十分优美，可惜我翻译不出这种美感来。而且我是根据德文翻译的，好比复制品的复制品，所以读时一定要带着想象力。就是说，你要是没有想象力，也就不要想理解马蒂斯了。实际上没有想象力的人也成不了大艺术家。浩克教授就一定不是大艺术家，也不会是大诗人（他确是诗人）。我可不是在这里有意骂人。

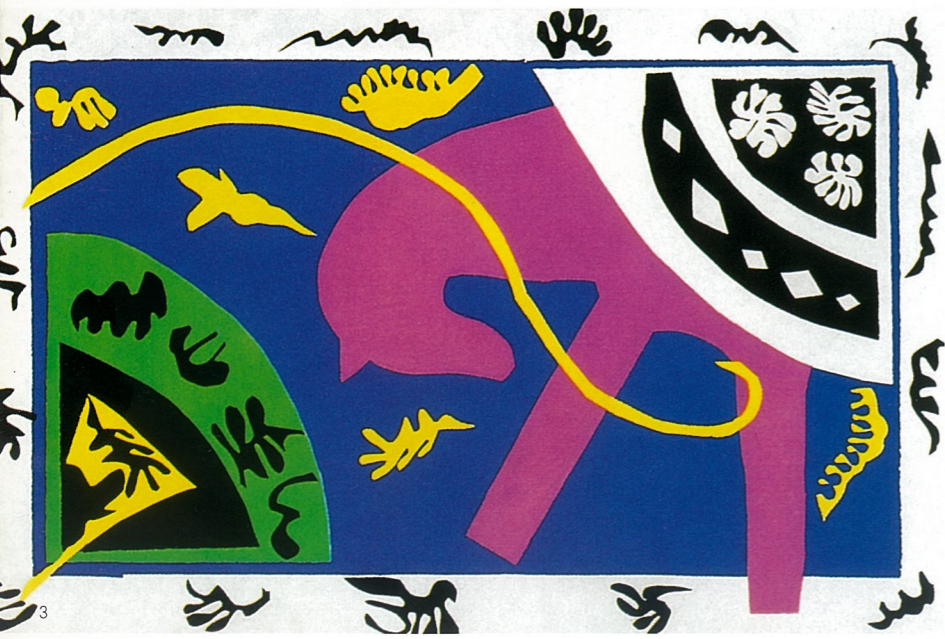
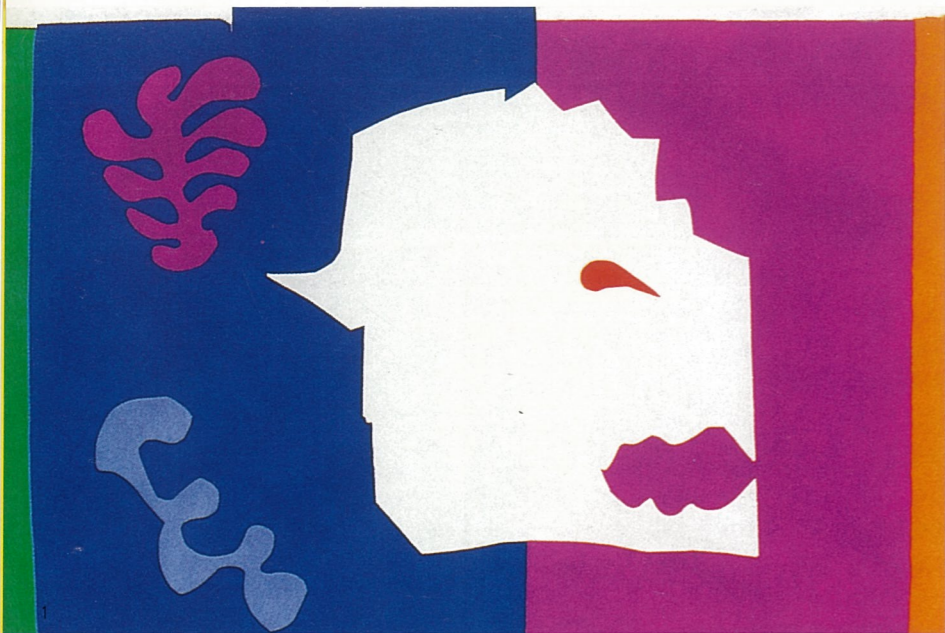
《爵士乐》1947 笔记

—马蒂斯

为什么我一定还要把别的表达手段当作我自己的来使用呢？我可是写过这样的话：“谁要献身于绘画，就要先把自己的舌头割下来”。这一次我想在一个好的环境里展示我的色彩作品，这样我就必须用另一种方式把这些画分开。我认为一篇手写体的文字是最能达到此目的的，而要起到装饰这

- | | | |
|---------|----|-----|
| 1、小丑 | 剪纸 | 马蒂斯 |
| 2、马戏团领班 | 剪纸 | 马蒂斯 |
| 3、白象的恶梦 | 剪纸 | 马蒂斯 |
| 4、舞蹈 | 剪纸 | 马蒂斯 |





些画的作用,在我看来字体一定要出乎寻常的大才行。所以这些文字只是陪伴我的色彩,就如同紫苑衬托一束名贵的花儿,使整体产生和谐的效果。也就是说,我的文字所起的效果是纯视觉的。

我应该写些什么呢?我总不能用拉-方丹的寓言把这些纸填满,就象一位律师手下的职员对付各种证明材料那样。那些东西从来没有人会去读,就是法官也从不读它们;它们被做出来,只是为了消耗掉大量的官样用纸,以显示诉讼程序的重要。所以我只能写一点看法,就是我在自己画家生涯中所作的札记。对那些有耐心读它的人,我恳请你们的宽宏大度,即对一个用文字说话的画家的大体上的宽宏大度。

花束

我在花园里散步,摘下一枝又一枝花,随意地把它们揽在臂弯里。我走向房间,有意要画它们。但当我按自己的想法把花儿摆放好后,结果是让人大失所望:花儿的迷人之处尽随这人为的摆布丧失殆尽。到底发生了什么?本来是要根据自己的欣赏品位无意识地摆放花儿,结果却成了有意的布置。从中作祟的肯定是对一些花束的回忆,这些花束虽久已凋谢,可它们曾展现出的美却深深地留在我的记忆之中,影响我现在对这一束花的布置。雷诺阿对我说过:“当我布置好一束花,打算画它时,就绕着它转,从不同的角度观察它,直到找到一个视点,出我所料。”

飞机

乘飞机做一次由巴黎去往伦敦的旅行,会向我们展现一个世界,那是我们无法凭想象力预知的。回想我们所有的焦虑和厌恶,对新的处境的体验既使我们兴奋又使我们疑惑。正是这种焦虑和厌恶过去总是迫使我们注意于地上,而现在我们却是透过我们下面云层的缝隙看它,从一个奇妙的世界观察它,这世界本来久已存在,只是现在我们才身处其中。当我们重新成为谦虚的步行者时,那灰色天空的重量不再是我们身上的负担,因为我们将回忆起,在那堵极易穿透的墙的后面,阳光灿烂,蓝天广阔无垠。身处其中,我们曾在一瞬间感觉到是那么的自由。是不是也应该让年轻人在学业结束后乘飞机来一次长途旅行呢?

在一张素描中,一个人面部表达出的个性是不依赖其不同的比例的,它取决于这人内在的精神,它通过面容显露出来。所以,两张素描都是刻画的一张面孔,尽管比例各不相同,却都能表现出同一个人的个性来。一棵无花果树上没有两片相同的树叶,它们的形状各不相同,但每片树叶都告诉我们,这是一棵无花果树!



我信赖我的手,用它画画,理由是我已经习惯于让它来为我服务;我努力不使它占了感觉的先手。当我用手画画时,我总是能感觉出我们之间的不和谐来:那就是在我的手和我内在的(我不知道怎么办)这种感觉之间,肯定是手控制了感觉。

手只是感觉和理解的延伸。它越是灵巧,就越是听话。丫环是决不能当夫人的。

用剪刀画画

直接裁剪色彩使我联想到雕刻家直接用凿子雕刻,这本书的策划就基于此。我画的曲线并不怪,铅锤和垂直线是对应的,和水平线一起构成了画家的罗盘。安格尔就用铅锤。请留心观察他的人物立像的素描,注意那些还没有擦去的线条,从胸骨一直到支撑腿内脚踝的线,正是由这些想象中的线发展出阿拉贝斯克来。使用铅

- 1、狼 剪纸 马蒂斯
- 2、波得尼西亚一海 剪纸 马蒂斯
- 3、马、骑士和小丑 剪纸 马蒂斯
- 4、持罐的女人 剪纸 马蒂斯
- 5、蓝色人体4号 剪纸 马蒂斯



Henry Matisse's Paper-cut Art - - - Jazz

锤总是使我受益的。垂直线就在我的脑子里，它帮助我确定线条的取向。当我画得快时，如果我不知道一条曲线和垂直线的关系，比如一幅风景中的一节树枝，我就不去画它。我画的曲线并不怪。一幅新画必须有其独特之处，它是一次分娩，是人的头脑对这世界的诠释，随之而来的是新的形象。艺术家在进行艺术创作时必须倾其全力，必须诚实，还要非常谦虚，以免不落窠臼。老的俗套是很容易让艺术家就范的，它能扼杀小的花蕾，而这花蕾绽放后本可让人耳目一新的。

一位音乐家说过：“艺术开始于真实。”真实性表现在人不再明白他的所做所为，他的所知所见。一股力量在一个人的身上聚集，为了更强烈地释放，越是受到对抗，也就越是被浓缩。于是一个人就必须怀着极端的谦敬之心做好准备，纯洁、正直、高尚，就像是使头脑净化，如一个领圣餐者已做好准备领受圣餐。一个人理当拥有所有需要后天获得的知识并心怀警惕抓住直觉带来的一切新鲜感。

我是不是信仰上帝？是的，当我工作的时候。当我很投入的时候，又

怀有谦虚之心，我就会感到有如神助，使我能完成本来力所不及的工作。即使如此我也并不心存感激，因为也许我面对的是一个骗子，我只是不能看清楚他的骗术而已。我感到自己在自己的经历中为人所骗，而那经历本应是对自己努力的奖赏。我虽不思感激，也不觉内疚。年轻画家，尚未为人所赏识或很晚才得到承认的画家，不要怀恨在心！恨是寄生虫，它吞噬一切。人们是用爱而不是恨来建设的。人必须争强好胜，但恨……相反，爱却帮助艺术家。

爱是某种巨大的东西，一笔巨大的财富，单凭它就可以变难为易，让人能够平静地面对不公平。因为爱承受苦难而不觉负担，使生活转苦为甜，生气勃勃而丰富多彩……爱期望的是升华而不是为卑劣和庸俗的东西所抑制……没有什么东西比爱更甜蜜，更强壮有力，更高尚，更博大，更悦人心目，更完美。无论是天上或人间，都没有比爱更好的东西存在了，因为她来自上帝，也只能在上帝那里找到归宿。她高于所有造物。爱者飞翔、奔跑、欢欣愉悦，她是自由的，没有什么能阻止她。

幸运

从我们自身寻找幸运：有那么一天，我们工作得卓有成效，于是我们的精神为之一振。试想一下，每一个取得成功的人，当他回忆起他一开始所遇到的种种困难时，肯定会喊出：“那也是一段美好的时光啊！”因为对于大多数人来说，成功就等于被禁锢，而艺术家是不甘作囚徒的。囚徒？一个艺术家决不要作囚徒：他自己的囚徒，某种风格的囚徒，名声的囚徒，成功的囚徒等等。难道贡古尔兄弟没有写过，日本的艺术家中要许多次更改他们的名字吗？这很合我意。他们是要保持自己的自由。

环湖礁，难道你们不是画家乐园中的七大世界奇观之一吗？幸福属于那些纵情高歌的人们，他们心地坦诚，在天空中找寻快乐，在树丛和花丛中找寻快乐。对于想观花的人来说，到处都有花。

未来的生活。难道那不值得令人欣慰和满意吗？当你把自己的一生

都贡献出来，让你与生俱来的天赋得到发展，以服务于世人，而在谢世后得以享受你一直向往的适宜的生活。而另一些人就是那些心胸狭隘、鼠目寸光的自私自利者。《爵士乐》这些色彩生动鲜明、表现强烈的绘画作品来自我对马戏表演、民间童话和游历的回忆，而我写这些文字的目的，是要缓和我的这些半音节的、充满韵律感的即兴创作所引起的反响，是要创造一个合适的背景来衬托这些画，陪伴这些画，保持这些画的独特之处。这里我谨表示对安祺尔-拉莫特和泰里亚特的感谢，感谢他们在我创作这本书的工作中给予我不懈的支持。■

1. 珊瑚礁 剪纸 马蒂斯
2. 克里奥尔的舞蹈家 剪纸 马蒂斯
3. 伊卡洛斯 剪纸 马蒂斯